經(jīng)典的重來(lái)與再續(xù)

　　本周書(shū)香榜，最強(qiáng)悍的表現(xiàn)要數(shù)加西亞·馬爾克斯。這位據(jù)說(shuō)已經(jīng)罹患老年癡呆癥、永遠(yuǎn)不可能再寫(xiě)作的偉大作家，他的代表作《百年孤獨(dú)》授權(quán)中譯本在出版整整一年之后，又打入總榜的第四位，在小說(shuō)榜上列第一位。毫無(wú)疑問(wèn)，這是他的另一本小說(shuō)《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》的中譯本在上周剛剛出版而引發(fā)的效應(yīng)，而《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》也排在小說(shuō)榜的第四位。

　　在我看來(lái)，這是馬爾克斯理應(yīng)獲得的待遇。《百年孤獨(dú)》和《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》，一部像上帝用天才寫(xiě)的，一日百年，神鬼莫測(cè)，一部像老者用生命寫(xiě)的，大喜大悲，愛(ài)過(guò)恨過(guò)，都是平常人不可企及的手筆。像馬爾克斯這樣的大作家，如果在中國(guó)出了書(shū)，卻無(wú)聲無(wú)息，倒是讀者的悲哀了。幸好，讀者是識(shí)貨的，據(jù)說(shuō)這個(gè)版本的《百年孤獨(dú)》銷量已經(jīng)達(dá)到一百六十萬(wàn)冊(cè)。

　　另一部在小說(shuō)榜露臉的再版書(shū)是《白鹿原》——也是二十年前的老書(shū)，也是賣了上百萬(wàn)冊(cè)，也是借著另一樁事件（王全安導(dǎo)演的同名電影準(zhǔn)備上映）再次進(jìn)入人們的視野之中。二十年前，兩部小說(shuō)前后腳地出版，引發(fā)整個(gè)社會(huì)的關(guān)注與討論，一個(gè)是《白鹿原》，另一個(gè)是《廢都》；今天，《白鹿原》的價(jià)值早就已經(jīng)得到承認(rèn)，而《廢都》仍然遠(yuǎn)遠(yuǎn)未能獲得它應(yīng)該獲得的地位。

　　另起話頭。金一南的《浴血榮光》在總榜排第六位，可以說(shuō)是緊追《百年孤獨(dú)》。他的上一部《苦難輝煌》叫座又“叫好”。但是在學(xué)術(shù)界，《苦難輝煌》卻引起了一番爭(zhēng)論。感興趣的讀者可以去找楊奎松的《讀史求實(shí)》來(lái)讀，里面便收有一篇與金一南將軍商榷的長(zhǎng)文。

　　好吧，這就是我的意思：排行榜最有意思的地方在于你會(huì)為某些書(shū)的出現(xiàn)而欣喜，也會(huì)為某些書(shū)的出現(xiàn)而心煩意亂。就像宴會(huì)上到來(lái)的客人，你不會(huì)全部喜歡，但是除了抱著“只能挑喜歡的吃”的念頭，別無(wú)他法。

　　《霍亂時(shí)期的愛(ài)情》與《白鹿原》的上榜，可以算是經(jīng)典的重來(lái)，而學(xué)術(shù)榜的《拾年》，其實(shí)是十年前的《城記》的續(xù)集，可以算是經(jīng)典的再續(xù)。十年前，王軍的《城記》出版，給當(dāng)時(shí)的人們極大的震撼，革新了人們對(duì)城市規(guī)劃、古建保護(hù)等方面的觀念，從此北京這座古城的拆與建，城市建設(shè)與道路規(guī)劃，成為人們持久關(guān)注的焦點(diǎn)。十年過(guò)去了，在人們的古城保護(hù)意識(shí)加強(qiáng)后，北京這座城市又發(fā)生了什么樣的變化？是更好還是更糟？且聽(tīng)王軍的講述。（雷緩之）