羅美珍慢慢地從她居住的房間里踱出來。這位據稱今年已127歲、堪稱“中國第一長壽”的老人臉頰布滿皺紋，身材瘦弱矮小。在從住房到堂屋的短短距離中，老人輕移碎步，走走停停，不時摘下頭上纏著的半舊毛巾擦擦眼睛。這是4月27日，中新社記者在廣西巴馬縣龍洪村巴買屯見到的這位傳奇人物的“第一印象”。
在中國老年學會2010年發布的第三屆《中國十大壽星排行榜》上，瑤族老人羅美珍以當年125歲的高齡名列榜首。目前，在廣西巴馬縣，100歲以上的老人大約有80多位。
帶領我們去探望羅美珍的龍洪村婦女主任韋麗萍說，往年這個時辰，老人已經在山上干活了。現在老人的日常生活基本都是自理，自己的衣服一般都是自己洗。
韋麗萍還告訴記者說，去年老人曾在家門口跌了一跤，耳朵和臉都受了一點傷，但好在身體沒有危險。今年她的身體狀況看起來要比去年更好一些。
在家人的招呼下，羅美珍拉了一下椅子，泰然坐在堂屋中央靠近大門的地方。她似乎有點懼怕被人拍攝，當記者的鏡頭對準她時，老人連連伸手作拒拍狀。韋麗萍說，盡管每年都要被很多記者采訪，但老人仍然不習慣。她害怕相機的閃光燈，認為這會把她的靈魂帶走了。
老人坐在椅子上，剛開始時很少理會旁人。她嘴唇不時翕動，很多時候總是靜靜地望著大門口外面的天空和石山出神。人們問她看到了什么，她并不回答，過一會兒卻又喃喃自語地說出一句似乎誰也聽不懂或者聽不清的話來。
