讀書最忌“死啃”

　　著名雜文家馮英子曾經講過一個故事：一滿族貴族，被任命為鎮守荊州的將軍。他痛哭流涕，誓不肯去。問他什么緣故，他說連關公也守不住的地方，我怎么守得住呢？與其將來失守獲罪，不如不去的好。原來，滿族貴族最先見到的漢文化是范文程身邊的那本《三國演義》，努爾哈赤和他的將軍們行軍布陣，很多得益于這本書上的經驗。他們把羅貫中筆下的關公奉若圣明，而關公是失荊州、走麥城時死的，此君不敢去守荊州，其原因大抵就在于此。

　　是不是可以這樣說呢？這位滿族貴族，乃是一個標準的書呆子，其“死啃”書本，“只相信自己從書上讀來的經驗，看不到環境的變遷，看不到現實的變化”，故而把自己的思想禁錮起來，不敢越雷池半步，其結果自可想而知。

　　“死啃”書本，其實就與守株待兔者一樣，迂腐可笑，更可悲可嘆。憶起“空城計”是在馬謖違抗命令、蜀軍缺兵少將、司馬懿大軍突然來臨的情況下發生的。身為主帥的諸葛亮，其時倘有半點驚慌，舉止失措，便會造成軍心動搖、土崩瓦解的局面。在“空城”的形勢下，他的鎮定自若、沉著冷靜，他的特別布陣，竟令敵方以為城里定有伏兵，從而化解了一起必敗的危局。兵不厭詐，“空城計”當是一種重要而有效的軍事謀略，但并非唯一的謀略，并非屢試不爽的產物，且總須視情擇而用之。如果死啃《三國演義》，把小說當成歷史，思想僵化，行動教條，最終必走入死胡同而落敗。

　　要讀書但不盡信書，尤其不要死認條條框框，不要拘泥于某個觀點，應著眼于作者的立意布局、思維方式，并通過自己的咀嚼、梳理，把它讀順了、讀透了、讀“活”了，并從作者的思想圍墻中走將出來，以至是跳將出來，這才是我們讀書應持的正確態度。

　　不“死啃”書，把書讀“活”，自需要按魯迅先生所說的那樣，“運用腦髓，放出眼光”，亦即要敢于質疑，善于批判。美國高中教育的四個目標第一條就是“通過語言教學，幫助所有學生培養批判性思考能力”。老師為何不讓學生背書，不給作業設置標準答案，甚至故意避免“正確答案”？就是為了不讓學生丟掉批判的精神。而哈佛大學的標志更可謂是批判性思維精髓之體現：三本書兩本朝上打開，一本朝下蓋著。想告訴學生，書中盡管有知識和思想，但也會有謬誤。若要想追求真理，那就應當質疑，質疑一切。是的，批判中，我們才能甄別精華和糟粕；質疑中，我們才能厘清有用的和無用的。

　　在我看來，一個真正愛讀書、“活”讀書的人，總是與“搗碎”書籍聯系在一起的。其“搗碎”的過程，究其實，就是一個釋放自我情感與思想的過程，就是一個與作者不斷較真、爭辯的過程，也必是一個去偽存真、去粗取精的過程。

　　有人說，做文字工作，拼到最后是拼認識，對生命的認識。讀書何嘗不是如此？拼到最后，就是拼自我的再認識。生命是活的，我們的讀書，我們的認識，當然也應該是活的。一切“死啃”的做法，一切僵化的思維，都是與讀書宗旨背道而馳的。